![]() |
Дмитрий Учитель |
Дмитрий Учитель родился в 1982 года в Кривом Роге.
Уже в 11 классе он занял первое место на городском конкурсе "Проба пера".
Позже переехал в Днепропетровск, работает экономистом.
Дмитрий в основном пишет верлибры. Изредка публикуется в различных сетевых и бумажных изданиях.
РАЗМОЛВКА (2008)
Разговор темнеет и расплывается.
В нём гулко, как в колодце.
Склоняешься, кричишь, аукаешь -
Ждёшь встречи с эхом.
И вдруг понимаешь:
Оно рядом - и далеко.
Оно и здесь, и там, и повсюду -
С зеркальцем вместо лица.
НА РАЗВИЛКЕ (2023)
Ехали в пригородном автобусе,
В нём плавали пятна чешуйчатого света.
Кто чирикал бодро, звеня смс-ками,
Кто в окно смотрел онемело.
На развилке,
Схватив свои сумки,
Все вышли разом.
Направо и сразу вниз -
Балка, по макушку заросшая
Кривыми деревьями.
Рядом - речушка
В три рукава.
Ещё ближе -
Заброшенный полустанок.
В пяти шагах от него
Горстка студентов
Расселась у костерка,
Как птицы на проводах.
Картошку пекли,
Ворошили угли,
По бузине гадали,
Будет им счастье или не будет.
Остролицая девушка с косой чёлкой
Вопрошала о чём-то
Красную свечку.
С двух сторон загорелась свечка.
Ей на смену зажгли другую -
Вместо пламени
На фитиле свечи
Расцвела пчёлка.
Девушка склонилась над свечкой,
Что-то шепча себе под нос -
И вдруг все они
Превратились в стаю сорок
И улетели.
Всё исчезло - костёр,
Рюкзаки с подстилками,
Фляги и бутерброды.
И степь
Колыхалась
В чешуйчатом свете...
УТРО (2003)
Мелководье кулак разжало,
Взбаламутив песок придонный,
Золотыми мальками выстрелив.
Камень, водорослями поросший,
Ноздреватый, пасмурнолицый,
Просыпайся! Тебе навстречу
Поднимается память моря...
СНЕЖНОЕ (2024)
Те, кого забывают забрать из детсада,
становятся
светофорами.
Их уносят на разные улицы,
Забирают человечьи глаза и речь,
Чтобы они ненароком не проговорились.
Вместо речи
У них -
Три тайных знака.
Кому не спится в тихий час -
Тем посылаются
Другие сны -
Их не запомнить,
Они блёкнут
И не раскрываются.
Только помнишь,
Как всё вокруг качалось,
Из стороны в сторону,
Будто вода в аквариуме,
И снег шёл за тобой,
Понимающе кивая.
И казалось,
Вот-вот заговорит.
ЗЕРКАЛО НАОБОРОТ (2008-2024)
Оно тянется,
Как садовый шланг,
Крутится,
Как юла,
Складывается и раскладывается,
Как рулетка.
Никогда не запотевает,
Не трескается
И не бьётся.
Его не поставишь
В прихожей,
В ванной,
В спальне.
Оно говорит только правду.
И всё видит без кожи.
ГРОМ (2003)
Гром, вечный ребёнок,
Учась говорить,
Шарит вслепую вокруг себя:
Ищет имена для тех, кого встретит в пути.
НАСТОЛЬНАЯ ЛАМПА (2008-2024)
На глади письменного стола
неприкаянно застыла
настольная лампа -
несбывшийся лебедь.
Она вытягивает шею к потолку -
ищет,
откуда слышится
знакомый голос ночи.
А устанет светить -
положит голову под крыло.
Уснёт.
Лампа!
Ты всё знаешь
про белый свет.
Хочешь обменяться
с лебедем
обличьем и судьбой?
Отвернувшись, молчит.
МУСОРОВОЗ (2003)
Встаёт чуть свет,
Громыхает бронёй
Во дворе,
С открытым забралом
Спеша
К мусорным бакам
Один из многих,
Опоздавших на турнир.
А говорили:
Век рыцарей прошёл...
КАК ПОНЯТЬ? (2024)
Чужие воспоминания - летучая мышь,
Невзначай залетевшая в комнату.
Пищит,
Трясётся,
Бъётся
О стекло и стены.
И как понять её
Человеку,
Не слышащему
Ультразвук?
Он и себя самого
Слышит с помехами.
Набирает привычный номер "Я"
А там -
Вместо голоса -
Гудки: "занято" или "отбой"...
ТРАМВАЙ (2008)
1
В депо
Мастер коснулся его
Отвёрткой - волшебной палочкой -
"Возвращайся на маршрут".
И он вернулся к людям
Из полунебытия.
2
Вон та остановка -
Вообще не действующая!
А люди не знают и ждут...
Ждут посреди проезжей части.
И сердятся на трамвай.
А разве он виноват?
Разве он виноват,
Что чьи-то слова
Соскальзывают с губ,
Как пассажир с подножки?
Разве он виноват,
Что стёкла затянуты наледью?
Говорят -
"Он железный,
У него нет сердца".
А у ТЕБЯ есть, человек?
ПЕРЕКРЁСТОК (2003)
Попеременно загораясь и погасая,
Так и застряли на душном перекрёстке
Разговора:
Ни уйти,
Ни остаться.
Оба - светофоры.
Но свет - у каждого свой...
СЛОВО (2008)
...И сон отходит,
Как пар от термоса.
А Слово
То затихнет,
То вдруг заплачет
В рассветном полусне...
И зябкими ручонками
Трёт глаза
Среди густо расцветающего
Света.
Помедли, Свет!
Дай оглядеться
И раздышаться...
Куда там!
Опять он стоит рядом
И заглядывает через плечо,
Пытаясь прочесть страницу
Книги Жизни...
Такой характер.
Такая эпоха.
ТРОЛЛЕЙБУС (2008-2024)
Дерзость троллейбуса,
поднимающего рога к небу:
так его тянет в полёт!
Хочешь ему подарить
трепетный дар свободы?
Мера свободы
У всех своя.
Говоришь ему.
"Хочешь летать - летай".
...И трепыхается
В спичечном коробке
Жук-олень,
Мечтая о новой свободе.
ЗНОЙ (2000е)
Зной
Безъязыким колоколом
Повис
Над степью.
Не молчи,
Природа!
Ведь если ты
Скрываешь от людей
Свой лик и голос -
Зной неведенья душит нас.
И проще простого
обезголосеть...
ОСЕНЬ (2002)
Осень стоит посреди улицы
и на кларнете играет.
Полуулыбка,
серенькая ветровка...
Обыкновенная волшебница,
Как все в её роду.
В лицо её не узнать
И не окликнуть по имени...
А ей обидно!
И она снова и снова
Приходит в надежде
Быть узнанной
И на кларнете играет...
БЫЛОЕ (2024)
В те годы
Люди были дружнее,
Морозы - крепче,
А небо - ближе.
Дед партизанил:
Вставал ни свет ни заря,
Брал эмалированный бидон
И, кряхтя,
Отправлялся за молоком.
Очередь росла,
По-змеиному раскачивалась,
Высовывала язык,
Шипела.
Такая длинная и плотная,
Что впору было кричать:
"Цепи-цепи, разорвите нас!"
Но там в это не играли.
Дед был из везучих,
Всегда пробирался к цистерне
Одним из первых
И уходил с трофеем,
Ликующе улыбаясь:
"И не такое видали!
Вот в наши годы... в наши годы..."
ВОЛНЫ (2003)
Умирая,
Волны идут к берегу,
Чтобы отдать ему
Своё дыхание.
СНЕГ
Ребячье простодушие
снега,
вглядывающегося
во встречные лица:
Ты ли это?
А может, ты - это я?
А может, я - это ты?
ВПОЛГОЛОСА
Пошлют сбегать за мелом-
А вахтёрша куда-то запропастилась.
Посреди
Школьного
Вестибюля -
Коробка меловых кубиков,
Обвитая гирляндой
Из разноцветных
Светящихся лампочек...
Твоё детство
Лиловым шаром
На вате забыто
Под ёлкой.
Каникулы надолго.
ЭКЗАМЕН (2005)
Студенты,
Как мотыльки у лампы,
Хороводят у стола
Преподавателя
В ожидании зачёток...
Упорхнут - не заметишь.
Сгорят - не запомнишь:
Равнодушный огонь
Не различает лиц...
ARS POETICA (2024)
Не будь как штормовой ветер с градом,
крушащий всё на своём пути.
Иначе сам повиснешь над обрывом
с подмытыми корнями.
Помоги озябшему деревцу.
Укутай его мешком.
Сегодня ты спас его.
Завтра оно поможет тебе:
Белый цвет распустится
На сухих ветках.
Пропускай Природу вперёд,
Придерживай ей дверь,
Не закрывайся от неё
Рукавом
Своего маловерия.
Куда бы ты ни ушёл,
Она рядом.
Не даст отмолчаться.
МОМЕНТ
Старая "Лейка" – черная клетка без прутьев – жадно
впивается взглядом-объективом в мир. Холодный металл
камеры в руке, запах старой кожи. Ты смотришь сквозь
видоискатель.
Солнце – гигантская лампа - проливает золотой свет на ветви
яблони, озаряя их изнутри. Под этой веткой сидит горлица.
Сгорбленный фотограф поднимает "Лейку" к глазам. Мир
преображается: грани объектов становятся острее, цвета
ярче. Горлица, застывшая в полете, словно бабочка в янтар
НЕСЛУЧИВШАЯСЯ ЖИЗНЬ
Неслучившейся жизни
Снится сон:
Вот она стучит мелком
По коричневой доске,
Второпях объясняя материал
И тревожно поглядывая через плечо,
А позже стирая с доски
И то, что знали,
И то, что забыть успели.
(Она с рождения не доверяет
Дежурной жизни,
Вот и не поручает ей
Даже эту работу)
Она помнит,
Как в детстве
Забиралась на льдину
Своего самолюбия
И дрейфовала на ней,
Пока ее не спасал звонок.
И сейчас,
Оглядываясь,
Она видит их -
Белую льдину,
Белый экран,
Хлёсткий белый луч.
Она живёт
Внутри фильмоскопа -
За себя
И за нас.
ЁЛКИ (2003)
Нос и рот прикрыв
Рукавицей,
Идёшь по краю
Снежного поля.
За ним -
Внезапный спуск
В обледенелый двор,
Грузовик,
Ёлки в верёвках...
И каждая просит
Дать ей кров
И звезду на удачу.
ДЕТСТВО ЗАТЯГИВАЕТ... (2008)
Воспитательница
Недовольно морщилась:
... а то детство затянет!
И то правда:
Затягивает льдом.
А скольких
Под лёд затянуло!
Вот край полыньи,
Откуда идёт течение.
Зацепишься
За кромку
Льда -
Выберешься.
Так всегда кажется!
А приблизишься -
Мир вокруг
Трещит, кружась
Из-под ног уходит...
Детство затягивает.
МЕЛЬНИЦА (2002)
Время-мельник
застыло
над мешками с мукой,
смотрит
куда-то
вбок:
ни хлеба,
ни сдобы хрустящей...
Кричишь ему:
Здравствуй, время!
А оно -
ни гу-гу!
Ушло в себя -
До лучших времён...
ЮЖНЫЙ ДВОР (2003-2025)
Солнце-нож режет песок.
Косточки домино тают в зное.
Грибок-фонарь молчит.
Ракета рвется к звездам.
Железная горка – вечный подъем.
Солнце зовет.
Время течет.
Двор – песчаный космос,
где фантазия
всегда в пути.
Закат.
Песок помнит.
Звезды ждут.
СНЕГОУБОРЩИК (1998-2025)
Жужжу... Хруськ... Вздыхаю.
Острый морозный воздух.
Снег – мохнатый, белый, колючий.
Грызть его.
Перемалывать.
Громкий хруст.
Словно кости.
Но не больно.
Вижу: люди, маленькие, красные пятнышки.
Машут, смеются.
"Работает! Спасибо!" – кричат.
Тепло в груди, будто от солнца.
Вперёд... Вперёд... Белое море.
Снег уступает, растворяется в моей утробе.
Иногда застреваю.
Рёв, скрежет, тишина.
Люди бегут, подталкивают.
"Давай, давай! Ты можешь!"
И я... могу. Вперёд... Вперёд...
Вечером небо – алое, огненное.
Тихо. Снег лежит, блестит.
Я – устал. Но счастлив.
Утром снова.
ВЕЛОТРЕНАЖЁР (2003-2025)
Вдох-выдох...
Серебристо-серый металлический зверь,
Скованный цепями,
Рвет воздух педалями.
Звенят в тишине
Шкивы.
Скрипят пружины,
Сопротивляясь
Пустоте.
Оторвется зубчатое колесо –
И время заледенеет.
Вмёрзну в сон,
Как в сугроб.
Колесо молчит.
Я - с ним.
ПАКЕТЫ (2003-2025)
Ветер свистит,
рвет,
дергает
черные пакеты.
Раздувает их
до состояния
взбухших пузырей.
Пустые, молчаливые –
они хранят застывшее время:
несбывшиеся мечты,
забытые обещания...
Липко
дрожат
тонкие
стенки
пакетов
Пустота внутри –
наше отражение.
Мы
тоже
пакеты,
надутые
воздухом
мечтаний
и ожиданий.
Но
сквозь
яркую
оболочку,
в глубине
зияет черная дыра –
пустота неопределенности.
Холодная
и бесконечная.
Комментариев нет:
Отправить комментарий