четверг, 2 августа 2012 г.

Верлибр в рок-музыке:Александр Литвинов, Веня Дркин, Фома…


Хотелось бы сразу оговориться – это не офтоп. Конечно, Александр Литвинов не был ни поэтом-верлибристом, ни даже просто поэтом  - в понимании большинства читателей, выросших на классической поэзии. Александр Литвинов был бардом и рок-музыкантом. Его песни – сложные, часто нарочито интеллектуальные, порой - трудно интерпретируемые, чем-то похожие на черную магию, без спросу проникающую до самых потаенных глубин, взывающую к безотказным, инстинктивным и темным силам личности, порой – отталкивающие, бьющие наотмашь. И при этом то, чем автор пугает, смешит, терзает совесть, нагоняет грусть, – всегда оказывается игрой, не достигает до глубины самого автора, слишком глубокого, чтобы вместиться до конца всего в одну песню, – и в новой песне с вами уже говорит новый человек, порой незнакомец, порой лишь неуловимо похожий на героя предыдущей… Тем не менее, творчество Александра Литвинова до сих пор полностью не исследовано, а сам он по прежнему остается автором «широко известным в узких кругах» и причина тому – его ранняя смерть.

Александр Литвинов
Александр Литвинов родом из Донбасса. Он вырос в небольшом поселке на Луганщине, учился в  Донецком Политехническом Институте, служил в армии – в конвое в Павлограде. Существует версия, что именно в армии Литвинов, охранявший состав, заночевал под вагоном с радиоактивными веществами, что позже и стало причиной его болезни. Он умер в 1999 году  от лимфогрануломатоза – рака лимфоидной ткани, в возрасте 29 лет.
Активно писать Александр Литвинов начал в 1991 году – именно этим годом датируются его первые песни, из тех, что дошли до нас. Таким образом, период активного творчества Литвинова составляет всего десять лет – с 1989 по 1999 год. Написанное за этот, в общем-то, небольшой период вошло в четыре альбома – жуткого качества записи, и несколько концертников и квартирников. Всего за десять лет Литвинов написал порядка трехсот песен, но в  лучшем случае лишь половина его творческого наследия была записана и дошла до нас.
Среди поклонников творчества Александра Литвинова принято делить его песни на «веселые» и «серьезные». «Веселые»- это, как правило, сюжетные, рифмованные истории, главный герой которых попадает в нелепые ситуации. Автор по доброму высмеивает своего персонажа, лишь отдаленно ассоциируя себя с ним. «Серьезные» представляют собой законченные произведения, под самый козырек, щедрой и талантливой рукой нагруженные аллюзиями, где каждая строка готова увести вас в свой путь, со своим климатом, со своей отдельной мыслью, филигранно вложенной в мозаику общего повествования. Например:




«И целый веер пассажиров лезут в задний проход (человек унижен, низведен до состояния толпы, безликой, которую уже даже не жаль)
И двери бритвой отсекают не залезшую плоть (уже не людей даже! Хрусть – и пополам!)
Водитель Менгеле всем телом наступает на газ (к чему здесь Менгеле, фашистский «доктор»? – но мысль уже идет своим путем, будя ассоциации с бесчеловечной машиной, перемоловшей не одну тысячу человеческих жизней, накладывая их всего лишь на обыденную сцену на автобусной остановке) –
И из трубы сочится сладкий, убивающий дым»… - тут даже без комментариев, - и это всего одно четверостишие! – а припевом к нему идет «Omnia vincit amor et nos cedamus amori- Все побеждает любовь, и мы покоряемся любви»…
Его стих – смелый, с обилием иносказаний, метафор, часто – очень замысловатой рифмовкой, порой белым стихом, что по сути верлибр, с безупречным чувством ритма. Литвинов вообще непростой поэт, и потому вдвойне интересный.
Если анализировать творчество барда более предметно, то все написанное им за 10 лет можно условно разделить на три периода творчества. Первый период – это песни написанные в период с 1989 по 1994 год. Это ранние, во многом еще ученические песни. Второй период творчества – с 1994 по 1997 год – период расцвета, когда Литвинов уже под псевдонимом Вени Дркина, написал лучшие свои песни, принесшие ему известность. Последний период творчества поэта  - 1998-1999 – был малопродуктивен. Уже смертельно больной поэт практически отказался от творчества. Но то немногое, написанное им в эти два последних года жизни нельзя слушать без содрогания.

Александр Литвинов

Все ранние песни Александра Литвинова датируются концом 1980-началом 1990 годов. Юношеские его песни отличаются простотой конструкций, простотой тематики. Разные и по стилю, и по настроению,  в большинстве своем они романтичны и добры, по-пушкински ренессансны.  Светлые – именно таким словом хочется охарактеризовать песни этого периода. Многие из них малоизвестны, потому что позже, уже став популярным автором, Литвинов редко исполнял их на концертах.






Большинство ранних песен Александра Литвинова с виду просты, как аршин, большинство из них – просто выдох молодого, бесшабашного, но при этом интеллигентного, наблюдательного и очень ранимого человека, который уже в это время порою прячется за своей веселостью, не всегда еще напускной.



Иногда вся веселость песни зачеркивается (хотя, конечно, для кого как) болезненным выводом, сделанным в последних строках. «Это значит только то, что мы – гады!» - хорош юморист!? Под настроение тут вспомнишь Достоевского с его «подлец человек!» Все эти темы духовного поиска в той ли иной мере будут звучать и в поздних песнях барда. Однако только в начале девяностых песни Александра Литвинова звучат так пронзительно ярко, искренне, а местами даже трогательно-наивно. Творчество раннего Литвинова – это творчество искреннего, чуткого и ранимого романтика.
При этом поэт не чужд поэтических экспериментов. Его произведения отличает смелая рифма, вольный синтаксис. Но практически все песни Литвинова, кроме нескольких, написанных белым стихом, который является разновидностью такой поэтической формы, как верлибр, написаны по правилам классического стихосложения. 



Позже художественный уровень его музыки и текстов существенно вырастет, а сам автор спрячется за шутливым псевдонимом и даже петь будет всегда с закрытыми глазами.

Веня Дркин

У себя на Родине Александр Литвинов имел прозвище Дрантя. В переводе с украинского, а Литвинов был родом из Украины, это слово означает сношенную одежду, рванину. Однако, большинству поклонников он стал известен под другим псевдонимом - Веня Дркин. Существуют еще такие варианты написания, как  Д’ркин или Дыркин. Историю возникновения этого псевдонима можно найти практически у всех биографов поэта – в 1994 году Александр Литвинов впервые приехал на фестиваль авторской песни «Оскольская Лира», который ежегодно проходит близ города Старый Оскол, что в Белгородской области. Записываясь на выступление, Литвинов в шутку назвался Веней Дркиным и неожиданно для себя стал победителем фестиваля.  Таким образом, в 1994 году Литвинов получил первую известность, и получил ее под именем Вени Дркина. Интересно, что несколько лет спустя Литвинов обмолвился, что ему не нравится это прозвище, и он хотел бы его поменять. Но уже было поздно. Именно под этим псевдонимом были написаны все его лучшие песни, шуточное имя стало более известным, чем настоящее имя барда.  1994 год стал во многом поворотным в жизни поэта. Весной того года он женился на Полине, девушке которая останется с ним до последней его минуты. А 12 декабря 1994 у него родился сын – Денис.



В период с 1994 по 1998 Александр Литвинов написал множество очень красивых, не похожих одна на другую песен. Он значительно вырос как автор, его песни становятся более яркими, зрелыми, узнаваемыми. Многие музыкальные критики утверждают, что Веня Дркин опоздал родиться, его творчество, находящееся на стыке авторской песни и рок-музыки, пришлось на то время, когда рок-музыка перестала быть музыкой протеста. Песни Дркина действительно далеки от политики, однако протестом они буквально переполнены – протестом социальным. Веня Дркин, нацепив донкихотов костюм, воюет с вещами, непобедимыми в человеческой природе и существовавшими во все времена – но это отнюдь не значит, что с ними стоит мириться.
Лирический герой Дркина – всегда небогатый, порой невезучий, но очень романтичный, верящий в то, что «все будет хорошо». Даже когда он обрушивается на – «старуху, что всю жизнь провела в границах своего забора», «Ваську-омоновца», мещанина, что «пьет коньяк напротив» - злость его веселая. Он не испытывает ненависти к людям, а клеймит лишь явление.
Однако социальный протест – далеко не лейтмотив его творчества. В своих исследованиях человека, в которые он пускается со всей серьезностью – даже если она выливается в шуточную форму – Литвинов часто натыкается на тупики, когда, кажется, всуе всяк человек, когда «уже не хочется бить копытами у порога, ржавчиной позолоченного», когда «безнадега» застит глаза. Однако, не боясь показаться донкихотом, он снова бросается в эту глубину, ища заветные слова среди бурелома слов обыденных, когда из «ветхой пыли рок-н-ролла» вдруг свежим ветром рвется «золотоглазый Коперник, твори меня вновь!»





И к простому исследованию человека его поэтический гений свести никак не получится – хотя, конечно, так или иначе, человек всегда оставался в центре его творчества. Но при этом в его зрелой поэзии автором каждой новой песни был словно отдельный, другой, особенный человек – до того разнится взгляд героя каждой из них, до того широка, головокружительна палитра настроений, мировоззрений, открытий в каждой из них, от простецки-солнечного «чувак в клешах дорогу перешел, а это значит, что ишо все будет хорошо» до удивительных кружев-заклинаний, когда по-башлачевски «губы огнем лижет магия языка»: «преисполнена граций с бересты колесница, я не синяя птица в три погибели гнуться, я хочу улыбаться, чтобы не разминуться»



Веня Дркин много пишет, ездит по стране, выступая с небольшими концертами, записывает магнитальбомы.
В 1997 году поэт принял крещение. Придя домой, он радостно сообщил жене Полине: « Ты представляешь, каким именем меня крестили? Фома!». Он крестился 19 октября, когда Православная церковь  отмечает день памяти св. апостола Фомы, того самого Фомы «неверующего», вложившего персты в раны Христа. Вот почему священник в храме предложил поэту креститься именем этого святого. После этого в некоторых его песнях появляется новый лирический герой – Фома. Но что удивительно, персонаж с этим именем появлялся в его песнях и раньше, например, в песне «Мысли Наркомана», написанной в самом начале 90-х.  Можно ли считать это совпадением?

Фома

Иеромонах Серафим (Роуз) считал -: «тот, кто обратился в Православие сразу от рок-культуры, и вообще всякий, кто думает, что он может сочетать Православие с культурой такого рода, должен будет пройти через многие страдания прежде, чем может стать действительно серьезным православным христианином, который способен передать свою веру другим». Вряд ли Александр Литвинов был знаком с мнением американского священнослужителя. Но духовный путь, жизнь и смерть барда во многом говорят о том, что все-таки иеромонах Серафим был прав.
Первые признаки болезни появились у Литвинова в сентябре 1997 года. Изначально он принял болезнь за простуду. Правильный диагноз, прозвучавший смертельным приговором, был поставлен лишь спустя два месяца. В ноябре ему назначили первый курс химиотерапии. Много позже станет известно – Александра Литвинова лечили самым дешевым и соответственно, далеко не самым эффективным, способом. «Химия» не помогала, но ее продолжали курс за курсом. Всего  за два года Литвинов прошел 16 курсов химеотерапий в родном Луганске и еще полтора в Москве, куда его привезли летом 1999 года. 
Еще в 1998г, в перерывах между лечением Литвинов продолжал давать концерты, писать песни. Но прежний, жизнерадостный и позитивный паренек практически исчез и даже ранние его песни зазвучали по новому – с трагизмом, надрывом, горечью.






 Те же немногие, написанные в этот период произведения – это страшная, болезненная исповедь умирающего человека, от которой пробирает дрожь. Практически до последнего поэт работал над романтичной музыкальной сказкой-фентези   a la Толкиен «Тае зори», но не успел закончить ее. Последние записи этого произведения, сделанные в феврале 1999 года, проникнуты ожиданием приближающейся смерти. 



 Александр Литвинов умирал долго и страшно. Сначала в родном Луганске, потом в Москве, в институте гематологии РАМН, врачи уверяли, что жить поэту осталось совсем недолго. А он все жил, и временами ему даже, вопреки всем прогнозам, становилось лучше. Как будто на небесах его не торопили,
давая время что-то важное понять еще, что-то изменить, к чему-то подготовиться. Он и готовился. По воспоминаниям его друзей и близких, Литвинов задумывался  об ответственности поэта за души своих читателей и слушателей, он приходил к выводу, что еще не достиг того духовного уровня, когда можно писать песни и стихи, говорил о том, что если выздоровеет, то концертов больше не будет. Он много читал Евангелие и духовную православную литературу, а когда не оставалось сил даже на чтение, ему читала вслух жена Полина. Был ли приход его к вере продиктован побуждением «грехи замолить перед смертью»? Скорее близость смерти послужила не пугалом, а новым вопросом, на который Литвинов дал честный ответ.
Многие биографы любят вспоминать, как к умирающему в московской больнице поэту, пришла певица Валерия с прежним своим  мужем, продюсером Шульгиным. Успешный бизнесмен, к которому  каким-то образом попали записи украинского барда, увидел в Дркине талант, достойный раскрутки всероссийского масштаба и пришел к его постели с уже готовым контрактом в руках. Шульгину не повезло, он не застал ни веселого, открытого луганского паренька Сашу Литвинова, ни яркого и такого позитивного Веню Дркина. В больничной палате его встретил спокойный и мудрый раб Божий Фома, который ответил продюсеру, искушавшему его славой и деньгами, ироничным отказом.
Последний месяц Литвинов не мог принимать пищу и жил только благодаря капельницам. Его руки были черными от бесчисленных уколов, а вены рвались, когда в них в очередной раз пытались воткнуть иглу.
11 августа его выписали из Центра гематологии, сообщив родным, что жить поэту осталось пару дней. Перед выпиской его причастили и соборовали. Священника в больницу привезла певица Валерия, на которую сильное впечатление произвела судьба талантливого поэта и музыканта. Позже Валерия организовала перевоз тела Литвинова в Украину – для погребения.
Александр Литвинов умер в подмосковном городке Королев, на даче родственников. Его сердце перестало биться 21 августа 1999 года.



Возможно, Вам также будет интересно:


Верлибр серебряного века: Свободный стих в творчестве Велимира Хлебникова










Комментариев нет:

Отправить комментарий